杨国耀，原南京军区守备第25团政委。1947年12月出生在天台平镇街。1965年12月在天台应征入伍，1968年12月入党，1969年9月提干。历任排长、干事、指导员、宣传股长，团政治处副主任、主任，团政治委员。1988年被授予上校军衔。1989年底转业。
军旅生涯24年，杨国耀把最美好的青春年华献给了大陈岛。岛上的一草一木，同甘共苦的各地战友，共建“文明岛”的大陈群众，都成了他一生中重要而美好的回忆。
一座岛屿，情牵一生。
“我是1947年农历十一月在天台平镇街出生的，在四个兄弟中排行老二，上面还有一个姐姐，父母是裁缝。”8月10日，杨国耀在接受采访时回忆道。他的童年和少年，都在平镇街度过。
初中毕业后，杨国耀在平镇公社利华大队务农，同时担任记工员。1963年，哥哥入伍。哥哥经常寄信回来，介绍他在部队的进步情况。父母去看望他，回来也夸赞，部队真是锻炼人的地方。在平镇驻扎着一个雷达连，士兵深受群众爱戴和尊重。与此同时，全国军民响应毛主席“向雷锋同志学习”的号召，学习雷锋活动开展得轰轰烈烈。当这一切都看在眼里，杨国耀的心中激起了强烈的从军愿望——但是，为什么去当兵？当兵为了什么？怎么当好兵？这些问题，他没有想过。“除了觉得当兵好，还有一个实际问题，就是在部队能吃饱饭。”当时正值“三年困难时期”结束不久，社会经济没有完全恢复过来，许多人吃不饱饭。杨国耀在生产大队里，听到一些退伍军人说过，部队里吃饭管饱，印象深刻。所以，当1965年冬季征兵时，他说服父母，毅然报名参军。大陈岛曾是国民党重要的军事基地。上世纪60年代初，大陈岛局势再次紧张。大陈岛上空，每天都有敌机侦察，岛上经常拉响防空警报。
民兵是守卫大陈岛的重要组成部分。在大陈岛上，群众有五六千人，每个连队都跟周边的生产大队（村）建立联防关系，帮助人口多的生产大队组建民兵连，人口少的大队组建民兵排，实行军民联防。每次军事训练，民兵都参与。
为了积极备战，大陈岛上还修建了大量的防御工事。在上大陈岛，地下工事非常发达，坑道四通八达。
“这些工事，都是我们战士一钎一锤手工打凿下来的。”杨国耀介绍，战士们干活卖力，抡锤幅度大，用力猛，衣服穿几天就撑破了。但战士们充满激情，从不叫苦。
1969年下半年，眼看4年服役期满，杨国耀着急了。“我不想走，我爱军营生活，我爱大陈岛。”就在想方设法留下来的时候，杨国耀接到一道新命令——去下大陈岛担任排长。他不仅留岛，还提干了：“这太意外了。领导找我谈话时，我还问是不是搞错了。”杨国耀是团里提升的最年轻的一个干部。担任排长后，他更加努力工作，虚心向老兵请教，主动找老兵商量，事事处处干在前，工作做得有声有色。之后，他一步一个脚印，先后担任宣传股干事、通信连政治指导员、宣传股长、团政治处副主任。1983年7月，杨国耀被提升为团政治处主任。9月，被任命为团政委。这再次让他感到意外。“一点思想准备都没有。”杨国耀后来分析，可能是因为他做事敢担当，关键时刻不掉链子，加上当时正值部队新老更替，自己才被组织选中的。随着职务提升，杨国耀深知，自己肩上的担子越来越重了。进入上世纪70年代后，随着中华人民共和国恢复在联合国中的合法地位，国防进一步巩固，岛上军民的工作重点逐渐从军民联防向军民共建文明岛转变。1981年，部队和大陈镇政府签订君子协议，每年各方植树20万棵。在这项活动中，杨国耀是领导，也是一个经验丰富的老兵。他一个个山头实地考察，手把手教战士植树，还组织干部战士前往玉环大鹿岛参观学习，请林业专家现场指导。5年之间，岛上绿化面积由原来的30%提高到80%，部队被评为全军绿化先进单位，他被评为浙江省绿化先进个人。1982年，大陈岛实行包船到户的生产责任制。一些渔民们有心理负担，不敢多捕鱼。杨国耀了解情况后，带领干部战士深入渔村，挨家挨户宣传党的富民政策，让渔民们放下思想包袱，大胆地干。为了保障渔船出勤率，他和运修连支部研究成立“为民致富服务队”，专门服务渔船机器检修。1983年，中咀大队的一部大功率鼓风机坏了，一船虾皮无法及时煮熟。为民致富服务队连续工作，用了一天一夜把机器修好，为渔民减少损失2000余元。这一年，中咀大队人均收入由上一年的400余元猛增到1000多元，成为岛上的首富大队。物质生活富裕起来了，文化生活也应该跟上。杨国耀又开始牵头筹建军民之家和青年民兵之家。这可不是一件容易事，项目一无资金，二无场地，三无器材，几乎是“白手起家”。“有困难不怕，只要我们努力去做，总能克服的。”杨国耀有一个工作法宝，就是坚持走群众路线。他和领导小组的同志们，走连队，下村舍，调查摸底，筹集资金，调整房子，购置设备。他做事仔细，小到书籍怎么摆放，装饰画怎么挂，都亲自过问。1983年4月，岛上13个军民之家和13个青年民兵之家全部建成开放。军民有了文化活动场地还不行，杨国耀看到，岛上有数百名文盲，不帮助这些人把眼睛“点亮”，他们连读书看报都做不到，文化生活质量定然大打折扣。1983年，杨国耀任扫盲领导小组组长，办了6所文化夜校，对全岛进行扫盲。1984年年初，带鱼季来了，卫星大队的渔民忙于出海捕带鱼，学习中断了。杨国耀和扫盲小组同志经过商量，让卫星大队的共建单位120炮连指导员唐定华，带领文化程度高的战士，自备干粮，上船授课。经过一年努力，岛上324名文盲全部脱盲。大陈岛因此也成为浙江省首批“无盲岛”。1984年8月，杨国耀出席全国首次双拥先进代表大会，守备第25团被评为全国双拥先进单位。年底，他被省军区党委记三等功一次，被评为浙江省军区双拥先进个人，受到表彰。同年年底，大陈岛被命名为“文明岛”。守备第25团被南京军区记集体三等功一次。回忆峥嵘岁月，杨国耀表示，那时候的生活是艰苦的，但军民同心，斗志昂扬。解放军战士帮助群众建房、搞生产，群众回馈土特产；有群众生病了，部队卫生队连夜动手术，岛上发电机不停歇，直到手术结束才关掉；有战士在海上捕鱼被大风刮走，渔民奋不顾身，驾船出海，救回战士……“一件件，一幕幕，军民鱼水情，一生难忘怀。”他动情地说道。
内容节选自台州新闻APP